Comment la France a résolu le crime du siècle

Era un lunes de agosto de 1911. En el Salon Carré del Louvre, la luz caía sobre una pared vacía. Ganchos de hierro sobresalían de la piedra, y un rectángulo pálido marcaba el lugar de una pintura. Un guardia se detuvo, inmóvil.

La Mona Lisa había desaparecido. Nadie quería creerlo. Pensaron que un fotógrafo la había bajado. Buscaron en los estudios, los pasillos, detrás de las puertas. Nada. Al mediodía, tuvieron que admitirlo: alguien la había robado.

El museo cerró. Los investigadores llegaron, sombreros en la cabeza, cuadernos en mano. Los periodistas esperaban en el patio. "Si los guardias hubieran vigilado con más cuidado", decía uno de ellos, "el ladrón nunca habría podido salir".

Encontraron el marco en una escalera de servicio. Estaba vacío. "El ladrón debería haber dejado rastros", dijo un investigador. "Conocía el museo. De lo contrario, no habría encontrado esa salida".

La sospecha cayó sobre todos. Poetas y pintores fueron interrogados. Un joven poeta, que una vez había bromeado sobre un robo en el Louvre, pasó unos días en prisión. "Si lo hubiera sabido", dijo, "nunca habría bromeado sobre el Louvre". Fue liberado por falta de pruebas.

Levantaron huellas dactilares del marco y de las paredes. Los expertos las compararon sin resultado. "Con un mejor archivo", dijo un investigador, "habríamos encontrado a nuestro hombre". Pasaron los meses, la pintura seguía siendo imposible de encontrar.

Pasaron dos años. El lugar vacío en el Louvre permanecía en la memoria de todos. "Si la policía hubiera trabajado mejor", decía la gente, "la pintura estaría de vuelta hoy". Nadie sabía que la Mona Lisa esperaba, escondida, lejos de París.

En Florencia, a finales de 1913, un marchante de arte recibió una carta ofreciendo la verdadera Mona Lisa. "Si fuera una falsificación", se dijo a sí mismo, "perdería mi reputación. Pero si fuera la verdadera, sería el descubrimiento de mi vida". Decidió reunirse con el vendedor en un hotel.

El vendedor, un obrero italiano, sacó la pintura de un baúl, de debajo de ropa vieja. Era ella. El marchante se quedó sin palabras. Dijo que tenía que hacer verificar la obra, y salió. El hombre esperó tranquilamente en su habitación: creía que alguien iba a volver con el dinero. Fue un error.

Alertada por el marchante, la policía llegó. Arrestaron al obrero sin dificultad. "Si hubiera salido de inmediato", comentó un policía, "podría haberse escapado de nosotros durante mucho tiempo". Pero el hombre se había quedado allí. Se había traicionado a sí mismo.

El obrero había trabajado en el Louvre. Creía que la pintura pertenecía a Italia, y había querido devolverla a su país. Una mañana, había bajado la pintura, la había deslizado bajo su bata y había salido por una puerta de servicio. "Con vitrinas cerradas con llave", dijo un investigador, "nunca habría podido sacarla".

En enero de 1914, la Mona Lisa regresó a París. Fue colocada de nuevo en el Salon Carré, detrás de un vidrio grueso. La pared vacía de 1911 se llenó. La gente contaba la historia de cómo el crimen del siglo finalmente se había resuelto. Una larga fila esperaba en silencio para ver esa sonrisa de nuevo.