Comment la France a résolu le crime du siècle

Es war ein Montag im August 1911. Im Salon Carré des Louvre fiel das Licht auf eine leere Wand. Eisenhaken ragten aus dem Stein, und ein blasses Rechteck markierte den Platz eines Gemäldes. Ein Wächter blieb regungslos stehen.

Die Mona Lisa war verschwunden. Niemand wollte es glauben. Man dachte, ein Fotograf hätte sie abgenommen. Sie suchten in den Ateliers, den Korridoren, hinter den Türen. Nichts. Bis Mittag mussten sie es zugeben: Jemand hatte sie gestohlen.

Das Museum wurde geschlossen. Die Ermittler kamen, Hüte auf dem Kopf, Notizbücher in der Hand. Journalisten warteten im Hof. „Wenn die Wächter besser aufgepasst hätten", sagte einer von ihnen, „hätte der Dieb niemals entkommen können."

Sie fanden den Rahmen in einem Diensttreppenhaus. Er war leer. „Der Dieb hätte Spuren hinterlassen müssen", sagte ein Ermittler. „Er kannte das Museum. Sonst hätte er diesen Ausgang nicht gefunden."

Der Verdacht fiel überall hin. Dichter und Maler wurden verhört. Ein junger Dichter, der einmal über einen Diebstahl im Louvre gescherzt hatte, verbrachte ein paar Tage im Gefängnis. „Wenn ich es gewusst hätte", sagte er, „hätte ich niemals über den Louvre gescherzt." Er wurde aus Mangel an Beweisen freigelassen.

Sie nahmen Fingerabdrücke vom Rahmen und von den Wänden. Die Experten verglichen sie ohne Ergebnis. „Mit einer besseren Kartei", sagte ein Ermittler, „hätten wir unseren Mann gefunden." Die Monate vergingen, das Gemälde blieb unmöglich zu finden.

Zwei Jahre vergingen. Der leere Platz im Louvre blieb in aller Erinnerung. „Wenn die Polizei besser gearbeitet hätte", sagten die Leute, „wäre das Gemälde heute zurück." Niemand wusste, dass die Mona Lisa wartete, versteckt, fern von Paris.

In Florenz, Ende 1913, erhielt ein Kunsthändler einen Brief, der die echte Mona Lisa anbot. „Wenn es eine Fälschung wäre", sagte er sich, „würde ich meinen Ruf verlieren. Aber wenn es die echte wäre, wäre es die Entdeckung meines Lebens." Er beschloss, den Verkäufer in einem Hotel zu treffen.

Der Verkäufer, ein italienischer Arbeiter, holte das Gemälde aus einem Koffer, unter alten Kleidern hervor. Es war sie. Der Händler war sprachlos. Er sagte, er müsse das Werk überprüfen lassen, und ging hinaus. Der Mann wartete ruhig in seinem Zimmer: Er glaubte, dass jemand mit dem Geld zurückkommen würde. Das war ein Fehler.

Vom Händler alarmiert, kam die Polizei. Sie verhafteten den Arbeiter ohne Schwierigkeiten. „Wenn er sofort gegangen wäre", bemerkte ein Polizist, „hätte er uns lange entkommen können." Aber der Mann war dort geblieben. Er hatte sich verraten.

Der Arbeiter hatte im Louvre gearbeitet. Er glaubte, das Gemälde gehöre Italien, und er hatte es in sein Land zurückbringen wollen. Eines Morgens hatte er das Gemälde abgenommen, es unter seinen Kittel geschoben und war durch eine Diensttür hinausgegangen. „Mit abgeschlossenen Vitrinen", sagte ein Ermittler, „hätte er es niemals herausholen können."

Im Januar 1914 kehrte die Mona Lisa nach Paris zurück. Sie wurde wieder im Salon Carré aufgehängt, hinter dickem Glas. Die leere Wand von 1911 war gefüllt. Die Leute erzählten die Geschichte, wie das Jahrhundertverbrechen endlich gelöst worden war. Eine lange Schlange wartete schweigend, um dieses Lächeln wiederzusehen.